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Jawa Barat tidak hanya dapat dipahami lewat angka pembangunan dan daftar peristiwa. Tema

sungai citarum memperlihatkan hubungan antara ingatan budaya, kebutuhan sehari-hari, dan

perubahan sosial yang berlangsung perlahan.

Ketika masyarakat membicarakan sungai citarum, yang dipertaruhkan bukan semata bentuk fisik

atau kebiasaan lama. Ada soal akses, kesempatan, kesetaraan, dan daya masyarakat untuk

menentukan arah hidupnya sendiri.

Pandangan yang berbeda patut ditempatkan dalam satu percakapan. Keinginan menjaga warisan

harus bertemu kebutuhan berinovasi; kepentingan pertumbuhan juga perlu memperhitungkan

kelompok yang paling rentan ditinggalkan.

Kebijakan yang baik semestinya dimulai dari mendengar pengalaman warga, memeriksa data, serta

menimbang biaya sosial dan lingkungan, bukan sekadar membangun citra keberhasilan.

Karena itu, membicarakan sungai citarum berarti menanyakan langkah apa yang dapat dikerjakan

bersama: pemerintah membuka ruang keputusan, masyarakat menjaga daya kritis, dan generasi muda

diberi kesempatan berpartisipasi.

Tulisan VIEWS ini merupakan refleksi dan argumentasi, bukan laporan atas kejadian tertentu.
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